কনকপ্রভা বয়স চল্লিশ পেরিয়েছে। শরীরটা এখনো টানটান, দুধ দুটো ভারী আর গোলগাল, কোমর সরু, নিতম্ব ভরা। স্বামী মারা গেছে তিন বছর আগে। একমাত্র ছেলে অরিন্দম এখন বাইশ। কলেজ শেষ করেছে, চাকরি খুঁজছে। বাড়িটা মফস্বলের একটা ছোট শহরে—দুই তলা, পিছনে একটা ছোট উঠোন। প্রতিবেশীরা দূরে। রাত হলে চারদিক নিস্তব্ধ।
অরিন্দম মায়ের ঘরে এসে দাঁড়াল। মা বিছানায় শুয়ে আছে। শাড়ির আঁচলটা সরে গিয়ে দুধের উপরের অংশটা দেখা যাচ্ছে। সাদা নরম চামড়া, সামান্য ঘাম। অরিন্দম গলা শুকিয়ে গেল।
“মা, ঘুমাচ্ছ?”
কনকপ্রভা চোখ খুলল। ছেলের দিকে তাকাল। ছেলের চোখে যে আগুন, সেটা সে বুঝতে পারল। নিজের বুকের দিকে তাকাল। আঁচলটা সরিয়ে দিল না। বরং আরেকটু সরিয়ে দিল। দুধের বোঁটা দুটো শাড়ির নিচে ফুলে উঠেছে।
“ঘুমাইনি। এদিকে আয়।”
অরিন্দম বিছানায় বসল। মায়ের গায়ের গন্ধ—সাবান আর ঘাম মেশানো। সেই গন্ধে তার ধোন শক্ত হয়ে উঠল। প্যান্টের ভিতরটা টানটান।
কনকপ্রভা ছেলের হাত ধরল। নিজের দুধের উপর রাখল।
“এভাবে ধর। জোরে।”
অরিন্দম হাত চেপে ধরল। নরম গরম মাংস। আঙুল দিয়ে চেপে চেপে দেখল। বোঁটা শক্ত হয়ে উঠছে। মায়ের শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল।
“মা... এটা কি ঠিক?”
“তোর বাবা মরার পর থেকে কেউ আমার দুধ চেপে ধরেনি। তুই ধর। আরো জোরে।”
অরিন্দম দুই হাত দিয়ে দুটো দুধ চেপে ধরল। আঙুল দিয়ে বোঁটা মোচড়াল। কনকপ্রভা আর্তনাদ করল।
“আহ্... হ্যাঁ... এভাবে... চোষ।”
অরিন্দম মায়ের দুধ মুখে নিল। জিভ দিয়ে বোঁটা চাটতে লাগল। দাঁত দিয়ে হালকা কামড় দিল। কনকপ্রভা ছেলের মাথা চেপে ধরল।
“চোষ বাবা... আরো জোরে চোষ... আমার দুধ শুকিয়ে যাচ্ছে... তোর লালা দিয়ে ভিজিয়ে দে...”
অরিন্দমের ধোন এখন পাথর। প্যান্ট খুলে ফেলল। লম্বা মোটা ধোন বেরিয়ে এল। কনকপ্রভা হাত দিয়ে ধরল।
“এত বড় হয়েছে তোর বাড়া... তোর বাবার চেয়েও মোটা... হাতে নিয়ে দেখ... এভাবে মুঠো করে...”
সে ছেলের ধোন মুঠো করে উপরে-নিচে করতে লাগল। আঙুল দিয়ে মাথায় ঘষল। অরিন্দম মায়ের দুধ চোষতে চোষতে কাঁপছে।
“মা... আমার ভিতরটা জ্বলে যাচ্ছে...”
“জ্বলুক। আজ আমি তোকে সব দেব। যে কথা কখনো বলিনি, সেটা আজ বলব।”
কনকপ্রভা শাড়ি খুলে ফেলল। পেটের নিচে কালো ঘন লোম। ভোদা ফোলা, ভেজা। সে ছেলের হাত নিজের ভোদায় রাখল।
“এখানে আঙুল ঢোকা। ভিতরে কেমন ভেজা লাগে দেখ।”
অরিন্দম আঙুল ঢোকাল। গরম, পিচ্ছিল, সংকুচিত। দুই আঙুল ঢোকালে মা আর্তনাদ করল।
“আহ্... আরো ভিতরে... ওখানে চাপ দিয়ে ঘষ...”
অরিন্দম আঙুল দিয়ে ভোদার ভিতর ঘষতে লাগল। মায়ের শরীর কেঁপে উঠছে। দুধ দুটো উপরে-নিচে দুলছে।
“মা... আমি ঢুকাতে চাই...”
“ঢোকা। ধীরে ধীরে। আমার ভোদা তোর বাড়ার জন্য তৈরি।”
অরিন্দম মায়ের দুই পা ছড়িয়ে দিল। নিজের ধোন ভোদার মুখে রাখল। ধীরে ধীরে ঠেলল। মাথাটা ঢুকল। কনকপ্রভা চিৎকার করল।
“আহ্... বড়... খুব বড়... আস্তে... পুরোটা ঢোকা...”
অরিন্দম আস্তে আস্তে পুরো ধোন ঢুকিয়ে দিল। ভিতরটা গরম, চেপে ধরে আছে। সে নড়তে শুরু করল। ধীরে ধীরে, তারপর জোরে।
“মা... তোর ভোদা আমার ধোন চেপে ধরছে... এভাবেই রাখ...”
কনকপ্রভা ছেলের পিঠে নখ বসাচ্ছে।
“জোরে কর... আরো জোরে... আমার ভোদা ফাটিয়ে দে... তোর বাড়া দিয়ে আমার ভিতরটা ভরে দে...”
অরিন্দম এখন পুরো জোরে ঢুকাচ্ছে। শব্দ হচ্ছে—ছ্যাঁপ ছ্যাঁপ। মায়ের দুধ দুটো তার মুখে এসে লাগছে। সে আবার চোষতে লাগল।
“মা... আমি আর ধরে রাখতে পারছি না...”
“দিয়ে দে... আমার ভোদার ভিতরে দিয়ে দে... সবটুকু...”
অরিন্দম শেষবার জোরে ঠেলে দিয়ে ফেটে পড়ল। গরম তরল মায়ের ভিতরে ছড়িয়ে গেল। কনকপ্রভা নিজেও কেঁপে উঠল। ভোদা সংকুচিত হয়ে ছেলের ধোন চেপে ধরল।
দুজনে হাঁপাচ্ছে। অরিন্দম মায়ের উপর শুয়ে আছে। ধোন এখনো ভিতরে। কনকপ্রভা ছেলের কানে ফিসফিস করল।
“এটাই আমার না বলা কথা। তোর বাবা মরার পর থেকে আমি তোর জন্য অপেক্ষা করছিলাম। আজ থেকে তুই আমার স্বামী। রাত্রে প্রতিদিন আমার ভোদায় তোর ধোন ঢুকাবি। দুধ চোষবি। আমাকে নোংরা কথা বলবি।”
অরিন্দম মাথা তুলে মায়ের চোখে চোখ রাখল।
“মা... আমি তোকে আর ছাড়ব না। তোর দুধ, তোর ভোদা—সব আমার।”
কনকপ্রভা হাসল। ছেলের ধোন এখনো শক্ত। সে নিতম্ব নাড়াল।
“আবার কর। এবার আমাকে উপুড় করে কর। আমার পেছন থেকে ঢোকা। জোরে জোরে।”
অরিন্দম মাকে উপুড় করল। নিতম্ব উঁচু করে ধরল। ভোদার ফাঁক দিয়ে আবার ধোন ঢুকিয়ে দিল। এবার আরও গভীরে। কনকপ্রভা বালিশে মুখ গুঁজে চিৎকার করছে।
“আহ্... বাবা... এভাবেই... আমার ভোদা ফাটিয়ে দে... তোর মোটা বাড়া দিয়ে...”
অরিন্দম কোমর ভাঁজ করে জোরে জোরে মারছে। এক হাত দিয়ে মায়ের দুধ চেপে ধরেছে, অন্য হাত দিয়ে নিতম্বের মাংস মুঠো করেছে।
“মা... তোর ভোদা এত গরম... এত ভেজা... আমি প্রতিদিন এভাবেই করব... তোর ভিতরে আমার বিচি খালি করব...”
“কর... কর... আমাকে তোর রস দিয়ে ভরে দে... আমি তোর মা... তোর বেশ্যা... যা খুশি কর...”
রাত গভীর হয়ে গেল। অরিন্দম মাকে তিনবার করেছে। শেষবার মায়ের মুখে ধোন ঢুকিয়ে দিয়েছে। কনকপ্রভা চোষছে, জিভ দিয়ে চাটছে, গলা পর্যন্ত নিচ্ছে।
“মা... চোষ... আরো গভীরে নে... আমার ধোন তোর গলায়...”
কনকপ্রভা চোখ বড় করে ছেলের দিকে তাকিয়ে আছে। মুখ ভরা ধোন। লালা গড়িয়ে পড়ছে। অরিন্দম শেষবার ঠেলে দিয়ে মায়ের মুখে ফেলে দিল। কনকপ্রভা সবটুকু গিলে নিল। তারপর জিভ বের করে দেখাল।
“সব খেয়ে ফেললাম। তোর রস আমার গলায়। এখন ঘুমা। সকালে আবার করব।”
অরিন্দম মায়ের পাশে শুয়ে পড়ল। এক হাত মায়ের দুধে, অন্য হাত ভোদায়। আঙুল এখনো ভিতরে। কনকপ্রভা চোখ বন্ধ করে বলল,
“আজ থেকে আর কোনো না বলা কথা নেই। সব খুলে দিলাম। তুই আমার ছেলে, আমার স্বামী, আমার সব।”
অরিন্দম মায়ের কানে চুমু খেল।
“মা, আমি তোকে পাগলের মতো চাই। তোর দুধ চোষতে চাই, তোর ভোদায় ঢুকতে চাই, তোকে নোংরা কথা শোনাতে চাই। প্রতিদিন।”
কনকপ্রভা হাসল। ছেলের আঙুল ভোদার ভিতরে আরও গভীরে ঠেলল।
“তাহলে সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা কর। সকালে আমি নিজে তোর ধোন মুখে নেব। তারপর তোকে আমার উপর বসিয়ে নেব। দেখবি কেমন করে তোর মা তোর বাড়া চুষে খায়।”
রাতে আর কথা হয়নি। শুধু শরীরের উত্তাপ। অরিন্দমের ধোন আবার শক্ত হয়ে উঠছে মায়ের নরম শরীরের স্পর্শে। কনকপ্রভা টের পেয়ে হাত দিয়ে ধরে রাখল।
“এখনো শক্ত? তাহলে আরেকবার। এবার আমি উপর থেকে করব।”
সে ছেলের উপর উঠে বসল। ভোদা দিয়ে ধোনের মাথা ঠেকিয়ে ধীরে ধীরে নামল। পুরোটা ভিতরে নিয়ে নিতম্ব দুলাতে লাগল। দুধ দুটো ছেলের মুখের সামনে দুলছে। অরিন্দম দুই হাত দিয়ে চেপে ধরে চোষতে লাগল।
“মা... এভাবে দুল... আরো জোরে... তোর ভোদা আমার ধোন গিলে ফেলছে...”
“গিলুক... আমি তোর মা... তোর ভোদাওয়ালি মা... তোর ধোন আমার ভিতরে থাকবে সারাজীবন...”
কনকপ্রভা জোরে জোরে নিতম্ব নাড়াচ্ছে। শব্দ হচ্ছে। ঘামে শরীর ভিজে গেছে। অরিন্দম মায়ের কোমর চেপে ধরে নিজেও উপরে ঠেলছে।
“মা... আমি আবার দিয়ে দেব... তোর ভিতরে...”
“দিয়ে দে... সবটুকু... আমার ভোদা ভরে দে তোর গরম রস দিয়ে...”
আবার ফেটে পড়ল। দুজনে জড়িয়ে ধরে কাঁপছে। কনকপ্রভা ছেলের বুকে মাথা রেখে বলল,
“এবার সত্যি ঘুমা। সকালে নতুন করে শুরু করব। আমি তোকে শেখাব কীভাবে একজন মাকে সম্পূর্ণভাবে নেওয়া যায়।”
অরিন্দম চোখ বন্ধ করল। মায়ের গন্ধ, মায়ের গরম শরীর, মায়ের ভোদার স্মৃতি—সব মিলিয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল। কনকপ্রভা ছেলের ধোন হাতে নিয়ে আলতো করে মুঠো করে রাখল। নিজের ভোদায় এখনো ছেলের রস গড়াচ্ছে।
সকালে সূর্য ওঠার আগেই কনকপ্রভা চোখ খুলল। ছেলের ধোন হাতে নিয়ে আছে। এখনো আধা-শক্ত। সে বিছানা থেকে নেমে হাঁটু গেড়ে বসল। মুখ খুলে ধোন মুখে নিল। জিভ দিয়ে চাটতে লাগল। অরিন্দম ঘুম থেকে উঠে দেখল মা তার ধোন চোষছে।
“মা... সকাল সকাল...”
“চুপ করে শুয়ে থাক। আমি চোষব। তোর বাড়া আমার মুখে বড় হোক।”
কনকপ্রভা পুরো ধোন গলায় নিয়ে চোষছে। লালা গড়িয়ে বুকে পড়ছে। দুধ দুটো দুলছে। অরিন্দম মায়ের চুল ধরে জোরে জোরে মুখে ঠেলতে লাগল।
“মা... চোষ... আরো গভীরে... আমার ধোন তোর গলায়...”
কনকপ্রভা চোখ বড় করে তাকিয়ে আছে। গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোচ্ছে। অরিন্দম শেষ পর্যন্ত মায়ের মুখে দিয়ে দিল। কনকপ্রভা সব গিলে নিয়ে জিভ বের করে দেখাল।
“সকালের নাশতা। এবার উঠে দাঁড়া। আমি দেয়ালে হাত দিয়ে দাঁড়াব। তুই পেছন থেকে ঢোকাবি।”
অরিন্দম উঠে দাঁড়াল। মা দেয়ালে হাত দিয়ে নিতম্ব উঁচু করে দাঁড়াল। ভোদা ফোলা, গত রাতের রস এখনো গড়াচ্ছে। অরিন্দম ধোন ধরে ভোদার মুখে ঠেকল। এক ঠোঙায় পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। কনকপ্রভা চিৎকার করল।
“আহ্... সকাল সকাল এত জোরে... কর... আরো জোরে কর... আমার ভোদা ভেঙে দে...”
অরিন্দম কোমর ভাঁজ করে পুরো শক্তি দিয়ে মারতে লাগল। এক হাত দিয়ে মায়ের চুল ধরে টানছে, অন্য হাত দিয়ে দুধ চেপে ধরেছে।
“মা... তোর ভোদা সকালবেলা এত টাইট... আমার ধোন চেপে ধরছে... এভাবেই রাখ...”
“রাখব... তোর ধোন আমার ভিতরে থাকবে... আমি তোর মা... তোর বেশ্যা মা... যা খুশি বল... নোংরা কথা বল...”
“তোর ভোদা আমার... তোর দুধ আমার... তুই আমার রস খাবি প্রতিদিন... তোর মুখে, তোর ভোদায়, তোর দুধে... সব জায়গায় আমার রস লাগাব...”
কনকপ্রভা আর্তনাদ করতে করতে বলল,
“লাগা... সব জায়গায় লাগা... আমাকে তোর রসে ভিজিয়ে দে... আমি তোর...”
অরিন্দম জোরে জোরে মারছে। ঘামে শরীর চিকচিক করছে। মায়ের নিতম্ব লাল হয়ে গেছে চাপার চিহ্নে। শেষবার একটা ভয়ংকর ঠোঙা দিয়ে ফেটে পড়ল। গরম রস মায়ের ভিতরে ছড়িয়ে গেল। কনকপ্রভা হাঁটু ভাঙিয়ে দেয়ালে ঝুঁকে পড়ল।
অরিন্দম ধোন বের করল। রস গড়িয়ে মায়ের উরু দিয়ে নামছে। সে হাঁটু গেড়ে বসে জিভ দিয়ে চাটতে লাগল। কনকপ্রভা কেঁপে উঠল।
“আহ্... চাট... আমার ভোদা চাট... তোর রস আর আমার রস মিশিয়ে খা...”
অরিন্দম জিভ দিয়ে ভোদার ফাঁক চাটছে, চোষছে, আঙুল ঢুকিয়ে ঘষছে। কনকপ্রভা আবার কেঁপে উঠল। নতুন করে রস বেরোল। অরিন্দম সব চুষে নিল।
তারপর উঠে দাঁড়িয়ে মাকে জড়িয়ে ধরল। দুইজন নগ্ন শরীরে জড়িয়ে আছে। কনকপ্রভা ছেলের কানে বলল,
“এটাই শুরু। আজ সারাদিন বাড়িতে থাকব। কেউ আসবে না। তুই আমাকে যতবার চাইবি ততবার করবি। রান্নাঘরে, উঠোনে, সিঁড়িতে—যেখানে খুশি। আমি তোর জন্য তৈরি।”
অরিন্দম মায়ের দুধ চেপে ধরে বলল,
“মা, আমি তোকে শুধু করব না। আমি তোকে ভালোবাসি। তোর না বলা কথা আজ শুনলাম। এখন থেকে সব কথা বলব। নোংরা কথা, ভালোবাসার কথা—সব।”
কনকপ্রভা হাসিমুখে ছেলের ধোন হাতে নিল। আবার শক্ত হয়ে উঠছে।
“তাহলে এখন রান্নাঘরে চল। আমি চা বানাব। তুই আমার পেছন থেকে ঢুকিয়ে রাখবি। চা বানানোর সময় তোর ধোন আমার ভোদায় থাকবে।”
দুজনে নগ্ন অবস্থাতেই রান্নাঘরে গেল। কনকপ্রভা চুলায় চাপাত্র বসাল। অরিন্দম পেছন থেকে এসে ধোন ঢুকিয়ে দিল। কনকপ্রভা হাঁটু সামান্য বেঁকিয়ে নিতম্ব উঁচু করে রাখল। চা বানাচ্ছে, আর ছেলের ধোন ভিতরে নিয়ে আস্তে আস্তে দুলছে।
“মা... এভাবে চা বানা... তোর ভোদা গরম হয়ে যাচ্ছে...”
“গরম হোক... তোর ধোনও গরম... আজ সারাদিন এভাবেই কাটাব... তোর বাড়া আমার ভিতরে নিয়ে...”
চা তৈরি হলে দুজনে একসঙ্গে খেল। অরিন্দম মায়ের কোলে বসে দুধ চোষছে, আর নিচে ধোন ভোদায় ঢোকানো। কনকপ্রভা এক হাত দিয়ে ছেলের মাথা ধরে চোষাচ্ছে, অন্য হাত দিয়ে নিজের নিতম্ব নাড়াচ্ছে।
“চোষ বাবা... আমার দুধ চোষ... আর নিচে জোরে কর...”
সারাদিন এভাবেই চলল। দুপুরে খাওয়ার টেবিলে কনকপ্রভা উপুড় হয়ে শুয়ে রইল। অরিন্দম পেছন থেকে ঢুকাল। খাবার ঠান্ডা হয়ে গেল। বিকেলের দিকে উঠোনে, রোদে, মাটিতে শুয়ে করল। কনকপ্রভার গায়ে মাটি লেগে গেল, দুধে ঘাম, ভোদায় রস।
সন্ধ্যায় বাড়ির ভিতরে এসে অরিন্দম মাকে বিছানায় শুইয়ে দুই পা কাঁধে তুলে ধরল। গভীর থেকে গভীরে ঢুকাচ্ছে। কনকপ্রভা চিৎকার করছে।
“আর... আর গভীরে... আমার ভোদার তলায় ঠেকিয়ে দে... ভাঙিয়ে দে...”
অরিন্দম ভাঙিয়ে দিল। শেষবারের মতো ফেটে পড়ল। দুজনে জড়িয়ে কাঁপছে। রাত নামল। কনকপ্রভা ছেলের বুকে মাথা রেখে বলল,
“আজকের পর্ব এখানেই। কাল সকালে আবার শুরু। আমি তোকে আরও কিছু না বলা কথা শোনাব। তোর বাবার সঙ্গে আমার কী হত, আর এখন তোর সঙ্গে কী হবে—সব।”
অরিন্দম মায়ের কপালে চুমু খেল।
“মা, আমি শুনব। আর করব। প্রতিদিন।”
কনকপ্রভা চোখ বন্ধ করল। ছেলের ধোন হাতে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। ঘরে শুধু দুজনের শ্বাস আর ঘামের গন্ধ। না বলা কথাগুলো এখন আর লুকোনোর নেই। সব খুলে গেছে। আর খুলতেই থাকবে।
গত রাতের পর সকাল এল। অরিন্দম চোখ খুলতেই দেখল মা কনকপ্রভা তার ধোন মুখে নিয়ে আছে। জিভ দিয়ে আস্তে আস্তে চাটছে, চোষছে। গতকাল সারাদিনের পরও মায়ের ভোদা এখনো ফোলা, উরুতে শুকনো রসের দাগ। কনকপ্রভা চোখ তুলে ছেলের দিকে তাকাল।
“জেগে গেলি? আজ শেষ দিন নয়। আজ থেকে প্রতিদিন। কিন্তু আজ আমি তোকে সব কথা বলে দেব—যা কখনো কাউকে বলিনি।”
অরিন্দম মায়ের চুল সরিয়ে দিল। “বল মা। আমি শুনছি।”
কনকপ্রভা ধোন মুখ থেকে বের করে বিছানায় উঠে বসল। দুধ দুটো ভারী হয়ে ছেলের হাতের নাগালে। সে ছেলের হাত নিজের দুধে রাখল।
“তোর বাবা মরার আগে শেষ রাতে আমাকে বলেছিল—‘আমি গেলে তুই একা থাকবি না। তোর ছেলে বড় হলে তাকে নিজের করে নে।’ আমি তখন হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু ওই রাতেই ও মারা গেল। তারপর থেকে প্রতি রাত্রে আমি নিজের ভোদায় আঙুল ঢুকিয়ে তোর নাম নিয়ে কাঁদতাম। তোর বারো বছর বয়স থেকেই আমার দুধ শক্ত হয়ে উঠত তোর গায়ে হাত লাগলে। তোকে বলতে পারিনি। লজ্জায়, ভয়ে। আজ আর লুকোব না। তুই আমার ছেলে, আমার স্বামী, আমার সব।”
অরিন্দম মায়ের দুধ চেপে ধরে চুমু খেল। “মা, আমিও ছোটবেলা থেকে তোর দুধ দেখে শক্ত হতাম। তোর শাড়ির আঁচল সরে গেলে আমার ধোন ব্যথা করত। আজ সব পেয়েছি। এবার আর ছাড়ব না।”
কনকপ্রভা ছেলের মুখ দুই হাতে ধরে গভীর চুমু দিল। জিভ ঢুকিয়ে দিয়ে চোষল। তারপর ফিসফিস করে বলল,
“আজ আমি তোকে সম্পূর্ণভাবে দেব। যেভাবে তোর বাবা কখনো নেয়নি। আজ তুই আমার ভোদা, আমার দুধ, আমার মুখ, আমার সব ছিদ্র—সব জায়গায় তোর ধোন ঢোকাবি। আমাকে তোর রসে ডুবিয়ে রাখবি। আর শেষে আমি তোকে বলব—আমি তোর মা, তোর বেশ্যা, তোর স্ত্রী।”
অরিন্দম মাকে উপুড় করে শুইয়ে দিল। নিতম্ব উঁচু করে দুই হাত দিয়ে পা ছড়িয়ে ধরল। ভোদা একেবারে খোলা। গতকালের রস এখনো একটু একটু গড়াচ্ছে। সে জিভ দিয়ে চাটতে শুরু করল। আস্তে আস্তে, তারপর জোরে। ভোদার ফাঁক দিয়ে জিভ ঢুকিয়ে ভিতরটা চুষে নিল। কনকপ্রভা বালিশে মুখ গুঁজে আর্তনাদ করল।
“আহ্... চাট বাবা... আরো গভীরে... আমার ভোদা তোর জিভ দিয়ে পরিষ্কার করে দে...”
অরিন্দম দুই আঙুল ঢুকিয়ে ভিতরে ঘষতে লাগল। আরেক হাত দিয়ে মায়ের দুধ চেপে ধরে মোচড়াল। কনকপ্রভার শরীর কেঁপে উঠছে। রস গড়িয়ে বিছানা ভিজিয়ে দিচ্ছে।
“মা... তোর ভোদা আজ আরও বেশি ভেজা... আমার ধোন এখনই ঢোকাব...”
“ঢোকা... পুরোটা একসাথে... জোরে...”
অরিন্দম উঠে দাঁড়িয়ে ধোন ধরল। মাথাটা ভোদার মুখে রাখল। এক ঠোঙায় পুরো মোটা বাড়া ঢুকিয়ে দিল। কনকপ্রভা চিৎকার করে উঠল।
“আহ্... ভাঙিয়ে দিলি... আমার ভোদা ফেটে গেল... আরো জোরে কর... থামবি না...”
অরিন্দম কোমর ভাঁজ করে পুরো শক্তি দিয়ে মারতে লাগল। শব্দ হচ্ছে—ছ্যাঁপ ছ্যাঁপ ছ্যাঁপ। মায়ের নিতম্ব লাল হয়ে যাচ্ছে। সে এক হাত দিয়ে মায়ের চুল মুঠো করে টানল, অন্য হাত দিয়ে দুধ চেপে ধরল।
“মা... তোর ভোদা আমার ধোন গিলে ফেলছে... এত টাইট... এত গরম... আমি প্রতিদিন এভাবেই করব... তোর ভিতরে আমার বিচি খালি করব...”
“কর... কর... আমাকে তোর বেশ্যা বানিয়ে দে... নোংরা কথা বল... আরো নোংরা...”
“তোর ভোদা আমার... তোর দুধ আমার চোষার... তুই আমার রস খাবি মুখে, ভোদায়, দুধে... তোর গায়ে আমার রস লাগাব... তুই আমার মা হয়েও আমার স্ত্রী... আমার নোংরা মা...”
কনকপ্রভা পাগলের মতো নিতম্ব পেছনে ঠেলছে। “হ্যাঁ... আমি তোর নোংরা মা... তোর ধোন চোষা মা... তোর ভোদাওয়ালি মা... আরো জোরে মার... আমার ভিতরটা তোর রসে ভরে দে...”
অরিন্দম হঠাৎ থামল। ধোন বের করে মাকে ঘুরিয়ে দিল। কনকপ্রভা হাঁটু গেড়ে বসল। ছেলের ধোন মুখে নিল। পুরোটা গলায় ঢুকিয়ে চোষতে লাগল। লালা গড়িয়ে দুধে পড়ছে। অরিন্দম মায়ের মাথা ধরে জোরে জোরে মুখে ঠেলছে।
“চোষ মা... আরো গভীরে নে... আমার ধোন তোর গলায়... চোখের জল ফেল... কিন্তু থামবি না...”
কনকপ্রভার চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে। কিন্তু সে থামছে না। গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোচ্ছে। অরিন্দম শেষ পর্যন্ত মায়ের মুখে দিয়ে দিল। গরম রস গলায় গড়িয়ে গেল। কনকপ্রভা সব গিলে নিয়ে জিভ বের করে দেখাল।
“সব খেয়ে ফেললাম। এবার আমার দুধে লাগা।”
অরিন্দম মাকে শুইয়ে দুধের ফাঁকে ধোন রেখে মোচড়াতে লাগল। দুধ দুটো চেপে ধরে মাঝখানে ধোন ঢুকিয়ে উপরে-নিচে করছে। কনকপ্রভা নিজেই দুধ চেপে ছেলের ধোন আরও শক্ত করে ধরল।
“এভাবে কর... আমার দুধ দিয়ে তোর বাড়া চাপ দে... পরে আমার মুখে দিয়ে দে আবার...”
অরিন্দম জোরে জোরে দুধের ফাঁকে মারছে। তারপর উঠে মায়ের মুখে আবার ঢুকিয়ে দিল। কনকপ্রভা চোষতে চোষতে দুধ চেপে ধরে আছে। শেষে আবার মুখে রস নিল।
এবার অরিন্দম মাকে কোলে তুলে নিল। কনকপ্রভা ছেলের কোমরে পা জড়িয়ে ধরল। অরিন্দম দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ধোন ভোদায় ঢুকিয়ে দিল। কনকপ্রভা দুই হাত দিয়ে ছেলের গলা জড়িয়ে চিৎকার করছে।
“আহ্... এভাবে তোল... আমার ভোদা তোর ধোন দিয়ে ভরে রাখ... জোরে কর বাবা...”
অরিন্দম মাকে দেয়ালে ঠেস দিয়ে জোরে জোরে মারতে লাগল। দুধ দুটো তার বুকে চাপছে। কনকপ্রভা নখ দিয়ে ছেলের পিঠ ছিঁড়ছে।
“মা... আমি তোকে আর ছাড়ব না... তোর ভোদা আমার ঘর... আমি এখানেই থাকব...”
“থাক... সারাজীবন থাক... আমি তোর জন্যই বেঁচে আছি... তোর ধোন আমার ভিতরে নিয়েই মরব...”
অরিন্দম মাকে বিছানায় শুইয়ে দুই পা কাঁধে তুলে ধরল। এবার সবচেয়ে গভীরে ঢুকাচ্ছে। প্রতিটা ঠোঙায় কনকপ্রভার আর্তনাদ বাড়ছে।
“আর... আর গভীরে... আমার ভোদার তলায় ঠেকিয়ে দে... ভাঙিয়ে দে আমার সব...”
অরিন্দম ভাঙিয়ে দিল। শেষবারের মতো পুরো শক্তি দিয়ে ঠুকে দিয়ে ফেটে পড়ল। গরম রস মায়ের ভিতরে বন্যার মতো ছড়িয়ে গেল। কনকপ্রভা নিজেও কেঁপে কেঁপে রস বের করল। দুজনে জড়িয়ে ধরে কাঁপছে। ঘামে বিছানা ভিজে গেছে।
অরিন্দম ধোন বের করল না। ভিতরে রেখেই মায়ের উপর শুয়ে রইল। কনকপ্রভা ছেলের পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে।
“এবার শোন আমার শেষ কথা। তোর বাবা মরার পর আমি প্রতি রাত্রে স্বপ্ন দেখতাম—তুই বড় হয়ে আমার দুধ চোষছিস, আমার ভোদায় ঢুকছিস। আজ সেই স্বপ্ন সত্যি হল। আজ থেকে এই বাড়িতে আর কেউ আসবে না। তুই আমার স্বামী। রাত্রি হলে আমি নিজে নগ্ন হয়ে তোর ঘরে যাব। তোর ধোন মুখে নিয়ে ঘুমাব। সকালে তোর রস খেয়ে উঠব। তোর বাচ্চা চাই না। শুধু তোর ধোন চাই, তোর রস চাই, তোর নোংরা কথা চাই।”
অরিন্দম মায়ের চোখে চোখ রেখে বলল,
“মা, আমিও তোকে প্রতিদিন করব। তোর দুধ চোষব, তোর ভোদায় ঢোকাব, তোকে নোংরা মা বলে ডাকব। তোর শরীর আমার। তোর না বলা কথা আজ আর লুকোনো নেই। সব আমার হয়ে গেছে।”
কনকপ্রভা হাসল। ছেলের ধোন এখনো ভিতরে শক্ত। সে নিতম্ব আলতো করে নাড়াল।
“তাহলে এবার শেষবারের মতো কর। এবার আমি উপর থেকে। তোর উপর বসে তোর ধোন চুষে নেব আমার ভোদা দিয়ে। আর শেষে তুই আমার মুখে দিয়ে দেবি। তারপর আমরা একসঙ্গে ঘুমাব—মা আর ছেলে নয়, স্বামী আর স্ত্রী হয়ে।”
অরিন্দম শুয়ে রইল। কনকপ্রভা উঠে ছেলের উপর বসল। ভোদা দিয়ে ধোনের মাথা ঠেকিয়ে ধীরে ধীরে নামল। পুরোটা ভিতরে নিয়ে নিতম্ব দুলাতে লাগল। দুধ দুটো ছেলের মুখের সামনে দুলছে। অরিন্দম দুই হাত দিয়ে চেপে ধরে চোষতে লাগল।
“মা... এভাবে দুল... আরো জোরে... তোর ভোদা আমার ধোন গিলে ফেলছে...”
“গিলুক... আমি তোর মা... তোর ভোদাওয়ালি স্ত্রী... তোর ধোন আমার ভিতরে সারাজীবন থাকবে...”
কনকপ্রভা জোরে জোরে নিতম্ব নাড়াচ্ছে। শব্দ হচ্ছে। ঘামে শরীর চিকচিক। অরিন্দম মায়ের কোমর চেপে ধরে নিজেও উপরে ঠেলছে।
“মা... আমি দিয়ে দেব... তোর ভিতরে...”
“দিয়ে দে... সবটুকু... তারপর মুখে দে...”
অরিন্দম ফেটে পড়ল। রস মায়ের ভিতরে গেল। কনকপ্রভা দ্রুত উঠে ছেলের ধোন মুখে নিল। বাকি রস চুষে নিল। জিভ দিয়ে পরিষ্কার করে চুমু খেল।
তারপর ছেলের বুকে শুয়ে পড়ল। দুজনে নগ্ন শরীরে জড়িয়ে আছে। কনকপ্রভা ছেলের কানে ফিসফিস করল,
“এবার শেষ। আর কোনো না বলা কথা নেই। আমি তোর। তুই আমার। এই বাড়িতে শুধু আমরা দুজন। রাত্রি হলে তোর ধোন আমার ভোদায়, সকালে আমার মুখে। এটাই আমাদের জীবন।”
অরিন্দম মায়ের কপালে চুমু খেল। এক হাত দুধে, অন্য হাত ভোদায় রেখে বলল,
“মা, আমি তোকে ভালোবাসি। তোর সব কথা শুনেছি। এবার থেকে প্রতিদিন নতুন করে শুরু করব। তোর দুধ, তোর ভোদা, তোর নোংরা শরীর—সব আমার।”
কনকপ্রভা চোখ বন্ধ করল। ছেলের ধোন হাতে নিয়ে আলতো করে মুঠো করে রাখল। ঘরে নিস্তব্ধতা। শুধু দুজনের শ্বাস আর ঘামের গন্ধ। না বলা কথাগুলো এখন আর কথা নয়—শরীরে মিশে গেছে। মা আর ছেলে একদেহ হয়ে গেছে। আর কখনো আলাদা হবে না।
সকালের আলো জানালা দিয়ে ঢুকছে। কনকপ্রভা ছেলের বুকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে। অরিন্দম মায়ের নরম শরীর জড়িয়ে ধরে চোখ বন্ধ করেছে। তাদের গল্প এখানেই শেষ নয়—প্রতি রাত্রে নতুন করে শুরু হবে। কিন্তু আজকের এই শেষ পর্বে সব কথা বলে ফেলা হয়েছে। সব ইচ্ছা মেটানো হয়েছে। সব আগুন নেভানো হয়েছে একসঙ্গে জ্বালিয়ে।
মায়ের না বলা কথা এবার আর না বলা রইল না। সব বলা হয়ে গেছে—দুধে, ভোদায়, ধোনে, রসে।
সমাপ্ত........!