আফসানার শরীরটা আজ সকাল থেকেই অস্থির। বিশ বছরের এই মেয়েটা পাশের বাড়ির আবিরের কথা ভাবতে ভাবতে নিজের বিছানায় শুয়ে শুয়ে নিজের দুধ চেপে ধরছিল। আবির—পাঁচশো গজ দূরে থাকা সেই ছাব্বিশ বছরের ছেলেটা, যার গায়ের রং গম-রঙা, চোখ দুটো গভীর কালো, আর হাসিটা এমন যে দেখলেই ভিতরের কিছু একটা গলে যায়।
আফসানার আম্মু সকালেই বলেছিল, “আজ আবিরের বাড়ি গিয়ে ওর আম্মুর হাতে সেই ওষুধের বোতলটা দিয়ে আয়। কথা রেখেছিলাম। যা, দেরি করিস না।”
আফসানা জানত এটা শুধু ওষুধ দেওয়ার অজুহাত। আম্মু জানে আফসানা আবিরকে চায়। আর আবিরও যে আফসানাকে চায়, সেটা পাড়ার সবাই জানে। কিন্তু কেউ মুখে বলে না।
দুপুরের রোদ মাথায় নিয়ে আফসানা আবিরের বাড়ির দরজায় দাঁড়াল। হাতে ছোট একটা প্লাস্টিকের ব্যাগ, ভিতরে ওষুধের বোতল। দরজা খোলা ছিল। ভিতরে ঢুকেই শুনতে পেল আবিরের গলা।
“কে?”
“আমি… আফসানা।”
আবির বেরিয়ে এল। গায়ে শুধু একটা সাদা গেঞ্জি, নিচে লুঙ্গি। গেঞ্জির ভিতর দিয়ে তার বুকের পেশীগুলো ফুটে আছে। আফসানার চোখ অনিচ্ছায় সেখানে আটকে গেল।
আবির হাসল। “একা এসেছিস? আম্মু তো বাজারে গেছে।”
আফসানা ব্যাগটা এগিয়ে দিল। “ওষুধ… আম্মু দিয়েছে।”
আবির ব্যাগটা নিল না। তার বড় হাতটা এসে আফসানার কোমর চেপে ধরল। “ওষুধ পরে নেব। আগে তোকে নেব।”
আফসানার শরীর কেঁপে উঠল। “আবির… দরজা…”
আবির পা দিয়ে দরজাটা ঠেলে বন্ধ করে দিল। তারপর দুই হাতে আফসানার কোমর চেপে নিজের দিকে টেনে নিল। “আজকে আর পালাতে দিব না। এতদিন ধরে তোর দুধের দিকে তাকিয়ে আছি। আজ চুষে খাব।”
আফসানার মুখ লাল হয়ে গেল। “নোংরা কথা বলিস না…”
আবির তার গলায় মুখ লাগিয়ে ফিসফিস করে বলল, “নোংরা কথা শুনতেই তোর ভোদা ভিজে যায়। মিথ্যে বলিস না।” তার হাত নেমে গেল আফসানার পেটের দিকে, তারপর আরও নিচে। জামা-শাড়ির ভিতর দিয়ে সে আফসানার ভোদার উপর চাপ দিল। “দেখ, কত গরম হয়ে আছে।”
আফসানা দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না। তার পা দুটো কেঁপে উঠল। আবির তাকে তুলে নিয়ে ভিতরের ঘরে নিয়ে গেল। বিছানায় শুইয়ে দিয়ে তার শাড়ির আঁচল খুলে ফেলল। জামার বোতাম খুলতে খুলতে বলল, “আজকে তোর দুধ দুটো আমার মুখে দিবি। চুষে চুষে দুধ বের করে নেব।”
আফসানার ব্রা খুলে গেল। দুটো গোল গোল, ভারী দুধ বেরিয়ে এল। আবির মুখ গুঁজে দিল একটার উপর। জিভ দিয়ে বোঁটাটা চেটে চেটে চুষতে লাগল। আফসানার পিঠ ধনুকের মতো বেঁকে গেল। “আহ্… আবির… জোরে চোষ না…”
আবির অন্য হাত দিয়ে অন্য দুধটা চেপে ধরে বলল, “জোরেই চুষব। তোর দুধ এত মিষ্টি কেন রে শালা?” সে একটু উঠে আফসানার মুখের দিকে তাকাল। “বল, তোর ভোদায় আঙুল দিই?”
আফসানা মাথা নাড়ল। আবির তার পেটিকোট টেনে নামিয়ে ফেলল। ভিতরে কোনো প্যান্টি ছিল না। আফসানার ভোদা ইতিমধ্যেই ভিজে চকচক করছে। আবির দুই আঙুল দিয়ে ভোদার ফাঁকটা খুলে জিভ ঢুকিয়ে দিল।
“আহ্হহ… আবির… জিভ… আরও ভিতরে…”
আবির চোষতে চোষতে বলল, “তোর ভোদার রস এত টক-মিষ্টি কেন? প্রতিদিন চুষে খাব এখন থেকে।” সে আঙুল ঢুকিয়ে দিল ভিতরে। একটা, তারপর দুটো। আফসানার কোমর উঠে আসছিল। “আরও জোরে… আঙুল আরও ভিতরে ঢুকা…”
আবির উঠে বসল। লুঙ্গি খুলে ফেলল। তার ধোনটা বেরিয়ে এল—মোটা, লম্বা, রগগুলো ফুলে আছে। আফসানার চোখ বড় হয়ে গেল। “এত বড়… ভিতরে ঢুকবে?”
আবির হাসল। “ঢুকাবই। তোর ভোদা ফাটিয়ে দেব আজকে।” সে আফসানার দুই পা ছড়িয়ে ধোনটার মাথাটা ভোদার ফাঁকে লাগাল। ধীরে ধীরে ঠেলতে লাগল।
আফসানার মুখ দিয়ে আর্তনাদ বেরোল। “আহ্… ব্যথা… আস্তে…”
আবির থামল না। একটু একটু করে পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। তারপর থেমে গিয়ে আফসানার মুখের দিকে তাকাল। “কেমন লাগছে? বল।”
আফসানা হাঁপাচ্ছে। “ভরা… পুরো ভোদা ভরে গেছে… নড়া…”
আবির নড়তে শুরু করল। প্রথমে ধীরে, তারপর জোরে। প্রতিটা ধাক্কায় আফসানার দুধ দুটো দুলছিল। আবির দুধ দুটো চেপে ধরে চুষতে চুষতে ধোন ঢোকাচ্ছিল। “তোর ভোদা এত টাইট কেন রে বেশ্যা? প্রতিদিন খোল না কেন?”
আফসানা চোখ বন্ধ করে বলল, “শুধু তোর জন্য… শুধু তোর ধোনের জন্য রাখছি…”
আবির আরও জোরে ধাক্কা দিতে লাগল। বিছানা কেঁপে উঠছে। আফসানার নখ আবিরের পিঠে ফুটে গেল। “আরও জোরে… আমার ভোদা ফাটিয়ে দে… আবির…”
আবির আফসানাকে উল্টে দিয়ে হাঁটু গেড়ে বসাল। পিছন থেকে ধোন ঢুকিয়ে দিল। এক হাত দিয়ে আফসানার চুল ধরে টানল, অন্য হাত দিয়ে দুধ চেপে ধরল। “বল, কার ভোদা?”
“তোমার… তোমার ভোদা…”
“কার ধোন চুসবি এখন?”
আফসানা পিছন ফিরে তাকাল। আবির ধোন বের করে তার মুখের সামনে ধরল। আফসানা মুখ খুলে নিল। জিভ দিয়ে চেটে চেটে চুষতে লাগল। আবিরের হাত তার মাথায়। “পুরোটা গিল… গলা পর্যন্ত নিয়ে যা…”
আফসানা চেষ্টা করল। চোখে জল এসে গেল, কিন্তু থামল না। আবির আবার তাকে শুইয়ে দিয়ে পা দুটো কাঁধে তুলে ধোন ঢুকিয়ে দিল। এই পজিশনে আরও গভীরে ঢুকছিল। আফসানা চিৎকার করে উঠল। “আহ্হহ… ভিতরে… গর্ভে ঢুকে যাচ্ছে…”
আবির জোরে জোরে ধাক্কা দিচ্ছে। ঘামে দুজনের শরীর ভিজে গেছে। “আজকে তোর ভোদায় বিচি ফাটিয়ে দেব। গর্ভবতী করে দেব।”
আফসানা মাথা নাড়ল। “দে… আমার ভিতরে ঢেলে দে… পুরোটা…”
আবিরের গতি বাড়ল। শেষের দিকে সে আফসানার গলা চেপে ধরল হালকা করে। আফসানার চোখ বড় হয়ে গেল, কিন্তু সে আবিরের হাত সরায়নি। বরং আরও জোরে পা জড়িয়ে ধরল। আবির একটা লম্বা আর্তনাদের সঙ্গে তার ভিতরে গরম বিচি ঢেলে দিল। একটার পর একটা। আফসানাও একসঙ্গে কেঁপে উঠল। তার ভোদা থেকে রস বেরিয়ে আবিরের ঝোলের সঙ্গে মিশে বিছানা ভিজিয়ে দিল।
দুজনে পাশাপাশি শুয়ে হাঁপাচ্ছে। আবির আফসানার দুধের বোঁটায় মুখ লাগিয়ে আলতো করে চুষতে চুষতে বলল, “আম্মুর কথা রাখতে এসেছিলি। কিন্তু আমার কথাও রাখলি।”
আফসানা হাসল। তার হাত আবিরের নরম হয়ে আসা ধোনটা চেপে ধরল। “এখনও শক্ত হয়নি। আবার করবি?”
আবির উঠে বসল। “করব। কিন্তু এবার তুই উপরে বসবি। নিজের ভোদা দিয়ে আমার ধোন মাজাবি।”
আফসানা উঠে আবিরের উপর বসল। ধোনটাকে নিজের ভোদার ফাঁকে নিয়ে ধীরে ধীরে বসতে লাগল। পুরোটা ঢুকে যেতেই সে কোমর দুলাতে শুরু করল। আবির দুই হাতে তার দুধ চেপে ধরে চুষছে। “এভাবেই দোল… আমার ধোন তোর ভোদার রসে ভিজিয়ে দে…”
আফসানা দুলছে। তার চুল এলোমেলো, মুখ লাল, দুধ দুটো আবিরের মুখে। “আবির… তোর ধোন আমার ভোদা ছিঁড়ে ফেলছে… আরও…”
আবির নিচ থেকে ধাক্কা দিচ্ছে। “ছিঁড়ে ফেলব। প্রতিদিন ছিঁড়ে ফেলব। তোর আম্মু জানুক বা না জানুক, তুই আমার বেশ্যা।”
আফসানা আরও জোরে দুলতে লাগল। “হ্যাঁ… তোমার বেশ্যা… শুধু তোমার…”
দ্বিতীয়বারের মিলন আরও লম্বা হল। আবির আফসানাকে বিভিন্নভাবে ঘুরিয়ে ফিরে নিচ্ছে। কখনো পা ছড়িয়ে, কখনো হাঁটু গেড়ে, কখনো আফসানাকে দেয়ালে ঠেসে। প্রতিটা ধাক্কায় আফসানার মুখ দিয়ে নোংরা কথা বেরোচ্ছে। “জোরে কর… আমার ভোদায় বিচি ঢাল… দুধ চোষ… আরও…”
শেষে আবার আবির আফসানার ভিতরে গরম বিচি ঢেলে দিল। দুজনে জড়িয়ে শুয়ে রইল। বাইরে দুপুরের রোদ এখনও জ্বলছে। ঘরের ভিতর শুধু দুজনের শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ।
আবির আফসানার কানে মুখ লাগিয়ে বলল, “আজ থেকে প্রতিদিন আসবি। আম্মুর কথা রাখতে রাখতে আমার ধোন রাখবি।”
আফসানা চোখ বুজে হাসল। তার হাত আবার আবিরের ধোনের দিকে গেল। “রাখব। যতবার চাইবি, রাখব।”
আবির তার হাত চেপে ধরল। “এখনই আবার চাই।”
আফসানা চোখ খুলল। আবিরের ধোন আবার শক্ত হয়ে উঠছে। সে মুচকি হেসে নিজে থেকেই উল্টে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসল। পিছন ফিরে তাকিয়ে বলল, “এবার পিছন থেকে কর। জোরে করে আমার ভোদা ফাটিয়ে দে।”
আবির উঠে দাঁড়াল। ধোন হাতে নিয়ে আফসানার ভোদার ফাঁকে লাগাল। “ফাটাব। আজকে তোর ভোদা মনে রাখবে আমার ধোন কতটা মোটা।”
সে এক ধাক্কায় পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। আফসানার আর্তনাদ ঘরের দেয়ালে বাজিয়ে উঠল।
আর সেখান থেকে শুরু হল তৃতীয় রাউন্ড। আরও ধীর, আরও গভীর, আরও নোংরা। আবির আফসানার চুল ধরে টানছে, গলায় হাত দিচ্ছে, দুধ চেপে দুধ বের করার চেষ্টা করছে। আফসানাও পিছন থেকে হাত বাড়িয়ে আবিরের বিচি চেপে ধরছে। “জোরে… আরও জোরে… আমার ভোদায় পুরো বিচি ঢেলে দে আজকে…”
ঘণ্টাখানেক পর দুজনে আবার বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। শরীর জুড়ে ঘাম, বিছানায় রস আর বিচির মিশ্রণ। আফসানার ভোদা তখনও ফুলে আছে, একটু একটু করে আবিরের বিচি বেরিয়ে আসছে।
আবির আফসানার কপালে চুমু খেয়ে বলল, “আম্মুর কথা রাখলি। এখন আমার কথা রাখ। রাত পর্যন্ত এখানে থাক। আম্মু এলে বলব তুই অসুস্থ, তাই শুয়ে আছিস।”
আফসানা মাথা নাড়ল। তার চোখ বুজে আসছিল। কিন্তু আবিরের হাত আবার তার দুধের দিকে গেল। “একটু ঘুমা। তারপর আবার করব। আজকে তোর ভোদা ছাড়ব না।”
আফসানা মৃদু গলায় বলল, “ছাড়বি না… কখনো ছাড়বি না…”
বাইরে রোদ হেলে পড়ছে। ঘরের ভিতর দুজন নগ্ন শরীর জড়িয়ে আছে। আবিরের ধোন আফসানার উরুর ফাঁকে শুয়ে আছে, আফসানার হাত সেটাকে আলতো করে মুছছে। দুজনের শ্বাস মিলছে।
আর সেই শ্বাসের ফাঁকে আফসানা ফিসফিস করে বলল, “আবির… রাতে আবার করবি তো?”
আবির চোখ না খুলেই বলল, “করব। সারা রাত করব। তোর ভোদা সকাল পর্যন্ত আমার ধোন ছাড়বে না।”
আফসানার ঠোঁটে হাসি ফুটল। সে আবিরের বুকে মুখ গুঁজে দিল। তার দুধ দুটো আবিরের বুকের সঙ্গে চেপে গেল। বাইরে পাখির ডাক, ভিতরে দুজনের শরীরের উত্তাপ।
আম্মুর কথা রাখতে এসেছিল আফসানা। কিন্তু এখন সে নিজেই আবিরের কথা রাখতে বাধ্য হয়েছে—প্রতিটা শ্বাসে, প্রতিটা ধাক্কায়, প্রতিটা বিচির ফোঁটায়।
আর সেই বাধ্যতা আজ শেষ হওয়ার নয়। সন্ধ্যা নামবে, রাত গভীর হবে, আবিরের ধোন আবার শক্ত হবে, আফসানার ভোদা আবার খুলবে। আর তারা আবার জড়াবে—আরও জোরে, আরও গভীরে, আরও নোংরা করে।
আফসানার চোখ বুজে এল। কিন্তু তার হাত আবিরের ধোন ছেড়ে দিল না। কারণ সে জানে, একটু পরেই সেটা আবার জেগে উঠবে। আর তখন আবার শুরু হবে।
আম্মুর কথা রাখতে গিয়ে আফসানা নিজের সবকিছু আবিরের হাতে তুলে দিয়েছে। আর আবির সেই সবকিছু নিয়ে খেলছে—দুধ, ভোদা, আর আফসানার পুরো শরীর।
সন্ধ্যার আলো ঘরের জানালা দিয়ে ঢুকে পড়েছিল যখন আফসানা চোখ খুলল। আবিরের বুকের উপর মাথা রেখে সে শুয়েছিল। দুজনের শরীর এখনও নগ্ন। আবিরের এক হাত তার কোমরে, অন্য হাত তার দুধের উপর আলতো করে চেপে আছে।
আফসানা সামান্য নড়তেই আবিরের চোখ খুলল। সে হাসল। “ঘুম ভাঙল? রাত হয়ে এসেছে।”
আফসানা উঠে বসতে গেল। আবির তাকে টেনে আবার শুইয়ে দিল। “যাবি না। আজ রাত এখানেই থাকবি।”
“আম্মু…”
“আম্মুকে ফোন করেছি। বলেছি তুই অসুস্থ, আমার আম্মু তোকে রেখেছে। তোর আম্মু রাজি হয়েছে।” আবির তার কানে মুখ লাগিয়ে বলল, “এখন আর পালানোর পথ নেই। সারা রাত তোর ভোদা আমার।”
আফসানার শরীর কেঁপে উঠল। আবিরের ধোন ইতিমধ্যেই তার উরুর ফাঁকে শক্ত হয়ে ফুলে উঠেছে। সে নিজে থেকেই হাত বাড়িয়ে সেটা চেপে ধরল। “এত শক্ত… আবার করবি?”
আবির উল্টে আফসানার উপর উঠে বসল। “করব। কিন্তু এবার ধীরে। তোর পুরো শরীর চুষে খাব আগে।”
সে আফসানার গলায় চুমু দিল। তারপর বুক, দুধের ফাঁক, পেট। জিভ দিয়ে নাভির গর্তটা চেটে নিল। আফসানার পা দুটো নিজে থেকেই ছড়িয়ে গেল। আবির তার ভোদার উপর মুখ রাখল। জিভ দিয়ে ফাঁকটা খুলে ভিতরের নরম মাংস চেটে চুষতে লাগল।
আফসানার কোমর উঠে এল। “আবির… জিভ… আরও ভিতরে… আহ্…”
আবির দুই হাত দিয়ে তার পাশের মাংস চেপে ধরে জিভ গভীরে ঢোকাল। চোষার শব্দ ঘরে বাজছে। আফসানার রস তার মুখে গড়িয়ে পড়ছে। সে মাঝে মাঝে উঠে এসে আফসানার মুখে চুমু দিত, নিজের মুখের রস তার জিভে তুলে দিত। “চাট। নিজের ভোদার রস চাট।”
আফসানা চুষে নিল। তারপর আবির আবার নিচে নামল। এবার আঙুল ঢুকিয়ে দিল। দুটো আঙুল দিয়ে ভিতরের দেয়াল ঘষতে ঘষতে জিভ দিয়ে উপরের মাংসটা চুষছে। আফসানা পাঁজরের হাড় পর্যন্ত কেঁপে উঠল। “আমি… আমি যাচ্ছি… আবির…”
আবির থামল না। আরও জোরে চুষতে লাগল। আফসানার শরীর একবার তীব্রভাবে কেঁপে উঠল। তার ভোদা থেকে রসের ধারা বেরিয়ে আবিরের মুখ ভিজিয়ে দিল। আবির সবটুকু চুষে নিল। তারপর উঠে এসে আফসানার মুখের সামনে ধোনটা ধরল।
“এবার তুই চোষ। পুরোটা গলায় নিয়ে যা।”
আফসানা মুখ খুলল। আবির ধীরে ধীরে ঢুকিয়ে দিল। আফসানার গাল ফুলে গেল। সে চোখ বড় করে তাকিয়ে আবিরের দিকে। আবির তার মাথা ধরে আস্তে আস্তে নড়াতে লাগল। “গিল… গলা পর্যন্ত নিয়ে যা… হ্যাঁ… এইভাবে…”
আফসানার চোখে জল এসে গেল, কিন্তু সে থামল না। জিভ দিয়ে নিচের দিকটা ঘষছে, হাত দিয়ে বিচি দুটো চেপে ধরেছে। আবির হঠাৎ বের করে এনে বলল, “এখন উল্টে শো। পিছন থেকে নেব।”
আফসানা হাঁটু গেড়ে বসল। মাথা বালিশে রাখল। আবির পিছন থেকে এসে ধোনটার মাথাটা তার ভোদার ফাঁকে লাগাল। এক ধাক্কায় পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। আফসানার মুখ দিয়ে লম্বা আর্তনাদ বেরোল।
“আহ্হহ… পুরোটা… ভিতরে…”
আবির কোমর দুলাতে শুরু করল। প্রথমে ধীরে, তারপর জোরে। প্রতিটা ধাক্কায় আফসানার দুধ দুটো সামনে-পিছনে দুলছে। আবির এক হাত দিয়ে তার চুল টানল, অন্য হাত দিয়ে কোমর চেপে ধরল। “বল, কার ভোদা?”
“তোমার… শুধু তোমার…”
“কার ধোন তোর ভোদা ফাটাচ্ছে?”
“তোমার… তোমার মোটা ধোন…”
আবির আরও জোরে ধাক্কা দিতে লাগল। বিছানার পায়াগুলো কেঁপে উঠছে। আফসানার আর্তনাদ আর আবিরের হাঁপানি মিশে এক হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে আবির থেমে গিয়ে পুরোটা বের করে আবার একসঙ্গে ঢুকিয়ে দিচ্ছে। প্রতিবারই আফসানার শরীর কেঁপে উঠছে।
হঠাৎ আবির তাকে উল্টে দিল। আফসানা উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। আবির তার দুই পা ছড়িয়ে ধোন ঢুকিয়ে দিল। এই অবস্থায় আরও গভীরে যাচ্ছে। আবির নিচু হয়ে তার কানে বলল, “আজকে তোর গর্ভে আমার বিচি ভরে দেব। তুই আমার সন্তান ধারণ করবি।”
আফসানা মাথা নাড়ল। “দে… ঢেলে দে… পুরোটা আমার ভিতরে…”
আবিরের গতি বাড়ল। শেষের দিকে সে আফসানার গলা হালকা করে চেপে ধরল। আফসানার চোখ বড় হয়ে গেল, শ্বাস কমে এল, কিন্তু সে আবিরের হাত সরায়নি। বরং পা জড়িয়ে আরও টেনে নিল। আবির একটা গভীর গর্জনের সঙ্গে তার ভিতরে বিচি ঢেলে দিল। ফোঁটায় ফোঁটায়। আফসানাও একসঙ্গে কেঁপে উঠল। তার ভোদা আবিরের ধোন চেপে ধরে রইল।
দুজনে জড়িয়ে পড়ল। ঘামে বিছানা ভিজে গেছে। আবির আফসানার কপালে চুমু খেয়ে বলল, “এখনও শেষ হয়নি। একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার শুরু করব।”
আফসানা তার বুকে মুখ গুঁজল। “আমি আর যেতে চাই না। এখানেই থাকতে চাই। তোর ধোন নিয়ে।”
আবির হাসল। “থাকবি। আজ থেকে তুই আমার। আম্মুকে বলে দেব।”
রাত গভীর হল। জানালা দিয়ে চাঁদের আলো ঢুকছে। আবির উঠে গিয়ে এক গ্লাস পানি এনে আফসানাকে খাওয়াল। তারপর নিজেও খেল। আফসানার শরীর মুছতে মুছতে তার দুধ দুটো আবার চুষতে লাগল। বোঁটা দুটো ইতিমধ্যেই শক্ত হয়ে আছে। আবির দাঁত দিয়ে হালকা কামড় দিল। আফসানা কেঁপে উঠল।
“আবার…?”
আবির মাথা নাড়ল। “আবার। এবার তুই উপরে বস। নিজের ইচ্ছায় আমার ধোন মাজাবি।”
আফসানা উঠে আবিরের উপর বসল। ধোনটাকে হাতে নিয়ে নিজের ভোদার ফাঁকে বসাল। ধীরে ধীরে পুরোটা ঢুকিয়ে নিল। তারপর কোমর দুলাতে শুরু করল। আবির দুই হাতে তার দুধ চেপে ধরে চুষছে। “এভাবেই… আরও জোরে দোল… আমার বিচি আবার তোর ভিতরে যাবে…”
আফসানা দুলছে। তার চুল এলোমেলো মুখে পড়ছে। সে নিজে থেকেই আবিরের কাঁধে হাত রেখে আরও গভীরে বসছে। “তোমার ধোন… আমার ভোদা পুরো ভরে রেখেছে… আরও…”
আবির নিচ থেকে ধাক্কা দিচ্ছে। দুজনের শরীরের সংযোগস্থল থেকে রসের শব্দ বাজছে। আফসানা হঠাৎ থেমে গিয়ে আবিরের দিকে তাকাল। “আমি তোকে ভালোবাসি। শুধু শরীর না… সবকিছু।”
আবির উঠে বসে আফসানাকে জড়িয়ে ধরল। ধোন এখনও ভিতরে। “আমিও। আজ থেকে তুই আমার বউ। কেউ আলাদা করতে পারবে না।”
তারা আবার নড়তে শুরু করল। এবার আরও ধীর, আরও গভীর। চোখে চোখ রেখে। আফসানার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল—সুখের জল। আবির সেই জল চেটে নিয়ে বলল, “কাঁদতে পারিস। কিন্তু থামবি না।”
শেষ পর্যন্ত আবির আবার তার ভিতরে বিচি ঢেলে দিল। আফসানাও একসঙ্গে শেষ হল। দুজনে জড়িয়ে শুয়ে রইল। এবার আর কথা নেই। শুধু শ্বাস। শুধু স্পর্শ।
ভোরের আলো যখন জানালা দিয়ে ঢুকল, আফসানা আবিরের বুকে মুখ গুঁজে শুয়েছিল। আবিরের হাত তার চুলে আলতো করে বুলোচ্ছে।
আবির ফিসফিস করে বলল, “আম্মুর কথা রেখেছিস। এখন আমার কথা রাখ। সারাজীবন আমার থাকবি।”
আফসানা চোখ না খুলেই বলল, “থাকব। তোর ধোন, তোর শরীর, তোর সবকিছু নিয়ে থাকব।”
আবির তাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। বাইরে পাখি ডাকছে। ঘরের ভিতর দুজন নগ্ন শরীর এখনও জড়ানো। আফসানার ভোদায় এখনও আবিরের বিচির চিহ্ন। আবিরের ধোন তার উরুর ফাঁকে শান্ত হয়ে শুয়ে আছে।
তারা জানে, এটা শেষ নয়। এটা শুরু। প্রতিদিনের শুরু। প্রতি রাতের শুরু।
আম্মুর কথা রাখতে গিয়ে আফসানা নিজের পুরো জীবন আবিরের হাতে তুলে দিয়েছে। আর আবির সেই জীবনকে দুধের মতো চুষে, ভোদার মতো ভরে, ধোনের মতো গভীরে নিয়ে নিজের করে নিয়েছে।
সূর্য উঠেছে। নতুন দিন শুরু হয়েছে। আর সেই নতুন দিনে আফসানা আর আবির—একসঙ্গে। চিরকালের মতো।
সমাপ্ত........!